Il capodanno che non fu (A New Year's Eve like no other)

Il capodanno che non fu

Torino, 29 maggio 2020

Il cantante e DJ Albert One è morto a seguito di una lunga malattia.
Dario osservava le pagine virtuali dei giornali, e con la mente tornava a canzoni antichissime... aggettivo che sottolineava sempre con un sorriso. Questa, in particolare, gli suggeriva una data... una data precisa.
“Ma è la data di oggi! 35 anni fa!” si disse, con un sorriso misto a un piccolo brivido: e in un attimo si ritrovò a pensare a quel giorno... la finale di Coppa dei Campioni, come si chiamava ai tempi.
La scuola, poi la piscina come ormai da due mesi... la maturità incombente. E poi il calcio, di cui non gli interessava molto ma che in quell’occasione... forse per un inconscio amore per il Liverpool, unito a un ben conscio odio per i cosiddetti cugini ossia la Juventus...
E rivide con la mente quelle scene: il piccolo televisore in bianco e nero, il tinello, la mamma che aveva cucinato la cena, il cielo ancora chiaro... la partita che doveva iniziare, ma non iniziava. Prima di tornare a giocare e ad immaginare programmi più o meno evoluti sul suo Commodore 64, voleva vedere giusto alcuni minuti di gara ma...
Heart on fire, di Albert One, gli girava in testa quel giorno, in quei giorni. Cuori infuocati e agitati, come d’altronde cantava pure Eros Ramazzotti e come d’altronde era il suo, da capodanno... da quel ballo, da quel rapido bacio, da quando aveva incontrato quella ragazza.
“Che forza quell’immagine!” si disse, rivedendosi con la mente seduto alla scrivania in finto noce a giocare a Twin Kingdom Valley, in quelle sere.

Ma, un istante dopo, non gli sembrò più soltanto un’immagine.
Vide il tinello della casa dei suoi genitori e... gli parve di essere là. Realmente. A poca distanza dal tavolo...
Ed ecco che quel Dario, quello intento a finire il suo piatto, si voltò come se avesse visto qualcosa.
Una fitta gli attraversò la testa, e improvvisamente lui ricordò di aver percepito una specie di presenza, quel giorno.
“Ma non è... vero...” si disse, improvvisamente spaventato e confuso: a casa da solo, come sempre, provò paura – circostanza decisamente rara.
Tutto sembrò tornare alla normalità. E poi di nuovo... un ragazzino semitrasparente, come lo erano anche le pareti e tutto il resto di quella specie di... visione, gli passò vicino, voltandosi per un istante come ad osservarlo, e quindi andò in camera sua ad accendere il Commodore. E, di nuovo, un ricordo sembrò innestarsi nella sua mente: come se avesse sempre saputo che qualche strano visitatore era comparso in casa, un giorno del 1985.
“Ahia” esclamò ancora, portandosi una mano sulle tempie.
“Meglio che vada a letto” si disse. La sensazione strana si indebolì e si allontanò: Dario si spogliò ed afferrò il pigiama e quindi si mise disteso. Poi, preso dalla curiosità, riaprì un sito di notizie e decise di ascoltare quella canzone: e, poco dopo, la riproduzione casuale-ma-non-troppo lo portò ad altri pezzi dei tempi...
“Ma di nuovo! E’... assurdo...” si disse, quanto sulle note di Everybody wants to rule the world si vide in macchina insieme a tutto il gruppo di quei tempi, in riva al lago di Viverone. E quindi alla festa... dei diciott’anni: i Thompson Twins, gli Wham e lui in pista che sorride alla sua amichetta del liceo che indossa un vestito blu e, poco dopo, anche a se stesso... di nuovo, improvvisamente come se quella cosa lui sapesse da sempre che era accaduta.
“Ma come è possibile?” si disse, cercando di scrollarsi e andando a lavarsi la faccia con l’acqua fredda.

Ricordava bene, quell’anno. Quella prima cotta... così tenera e importante. Una piccola storiella che non aveva avuto futuro, ma che l’aveva influenzato per parecchi anni a venire.
Il computer continuava a suonare canzoni sempre più vecchie, e Dario si ritrovava di volta in volta in posti sepolti nella sua memoria, per quanto vividi. La neve, le discoteche, le voci... la scuola. La notte di capodanno. Il giorno prima, due giorni prima – quando si erano conosciuti.
Si mise a pensare che non sapeva nulla di quella ragazza, prima di quel 30 dicembre: e, un attimo dopo, si ritrovò in una strada... davanti ad una scuola...
“Ma è... dove abitava Cristina!” esclamò, leggendo la targa sull’edificio e pensando di stare sognando un sogno vigile. Ragazzi e ragazze stavano uscendo dal portone a vetri...
La riconobbe. Non aveva mai scordato quel viso, visto tantissime volte in foto e anche dal vivo, ormai diversi decenni prima. Fece per andarle incontro...
Quando gli venne un’idea.
“E se... non fosse stata lei, quella che doveva essere?” si disse.
Avendo soltanto pochi secondi per prendere una decisione, ragionò in fretta. E quindi le corse incontro, e le diede un calcio su una caviglia.
La ragazza cadde a terra, mentre qualcuno si mise a urlare: “quell’uomo! È stato lui, ha colpito mia sorella! Fermatelo!”

La scuola svanì come tutta la piccola cittadina ed i suoi abitanti. Dario ritornò al suo letto ma, improvvisamente, la testa iniziò a duolergli nuovamente.
“Ahi! Che diavolo...?” si disse.
Le pareti sembrarono diventare trasparenti e lui si sentì leggero... come trasportato dal vento.
“Sto forse... morendo?” si domandò, realizzando che forse tutte quelle visioni erano state, come si dice, la vita che ti passa davanti agli occhi negli ultimi istanti...
Sentì le forze mancargli. Svenne. Poi, dopo un tempo indefinito, riaprì gli occhi.
“Dove... sono?” si chiese. Al posto del balcone, una grossa finestra...
La raggiunse, e guardò fuori: casette piccole, dai mattoni rossi; e, a breve distanza, alcune bandiere rosse decorate con uno strano uccello festeggiavano lo scudetto appena conquistato.
“Ma... io conosco quel simbolo... è Liverpool!” esclamò.
Corse verso lo scaffale ricolmo di libri che si trovava in salone: tutto sembrava più o meno in ordine, a parte la conformazione della stanza... quindi scorse un baule che ricordava quello in cui aveva riposto le sue fotografie...
“...mia sorella non è potuta venire, perché... si è fatta male qualche giorno fa... è un peccato perché vi sareste trovati bene insieme...”
La voce di Francesca gli risuonò in mente, osservando le foto di quel capodanno. E, con qualche ulteriore fitta, i ricordi che sapeva essere reali... sfumavano in altri ricordi, simili ma leggermente diversi; e analogamente mutavano le foto, sciogliendo abbracci e formandone di altri...

“Stellina, stai bene?”
Dario sobbalzò, e si voltò verso la voce femminile.
“Daniela... ma che cosa...?” si disse.
Altre torsioni della mente, altre fitte di dolore, altri ricordi che apparivano insieme a pensieri che scomparivano. Su un tavolino poco distante, la foto di due giovani sposi...
“Ma... pensa...”
In un attimo, tutto gli parve perfettamente normale: andò verso la donna e le diede un rapido bacio.
“Sì, certo... volevo soltanto controllare una cosa!” le disse, al che lei sorrise.
“Io sono pronta e... stavolta sei tu in ritardo: al pub ci aspettano per festeggiare! Adoro questa città e la sua gente: sono proprio contenta di aver seguito il tuo suggerimento” commentò Daniela.
E insieme si incamminarono verso il cielo terso, che dall’azzurro tendeva al rosso del tramonto. La brezza lievemente profumata di mare aveva preso il posto dell’aria di montagna, e Dario sorrise e strinse la donna a sé.

No more lonely nights ♪

E, d’altronde, You’ll never walk alone

Tutto ha un senso, l’ha sempre avuto!

A New Year’s Day like no other

Turin, May 29th, 2020

Singer and DJ Albert One died following long-time illness.
Dario looked at the virtual pages of the newspapers, and with his mind he went back to ancient songs... an adjective that he used to always underline with a smile. This, in particular, suggested him a date... a precise date.
“But it's today's date! 35 years ago!" he said to himself, with a smile mixed with a little shiver: and in a moment he found himself thinking about that day... the Champions Cup final, as it was called at the time.
High school, then the swimming pool as for two months now... the impending maturity. And then football, which he was not very interested in but which on that occasion... perhaps because of an unconscious love for Liverpool team, combined with a well-known hatred for the so-called cousins or Juventus...
And he was able to see those scenes with his mind: the small black and white TV, their dining room, his mother cooking dinner, sky still clear... the game that was due to start, but hadn’t had a chance to. Before going back to playing, and imagining more or less advanced programs on his Commodore 64, he was feeling like watching just a few minutes of the game but...
Heart on fire, by Albert One, went around his head that day, in those days. Hearts on fire and agitated, as Eros Ramazzotti sang, on the other hand: and so was his, since New Year's Eve... since that dance, that quick kiss, since he had met that girl.
"How strong an image!" he said to himself, seeing himself with his mind sitting at the fake walnut desk, playing Twin Kingdom Valley on those evenings.

But a moment later, no longer looked it like just an image.
He saw the dining room of his parents' house and... he felt like he was there. Really. A short distance from the table...
And over here that Dario, the one intent on finishing his plate, turned as if he had seen something.
A twinge crossed his head, and suddenly he remembered having sensed a kind of presence that day.
"But that's not... true..." he said to himself, suddenly frightened and confused: home alone, as always, he felt fear - a very rare circumstance.
Everything seemed to return to normal. And then again... a semitransparent boy, as they were the walls and all the rest of that kind of... vision, passed him by, turning for a moment as if to stare at him, and then went to his room to switch the Commodore on. And again, a memory seemed to graft onto his mind: as if he had always known that some strange visitor had appeared in his house one day in 1985.
"Ouch," he exclaimed again, placing a hand on his temples.
"I'd better go to bed," he told himself. The strange sensation weakened and went away: Dario undressed and grabbed his pajamas and then lay down. Then, out of curiosity, he opened again a news site and decided to listen to that song: and, shortly thereafter, the random-but-not-too much playback led him to other songs from the times...
“But again! It is... absurd... " he said to himself, as he could spot himseld on the notes of Everybody wants to rule the world, in that car along with the whole group of those times, on the shores of Lake Viverone. And then at the party... of his eighteen: Thompson Twins, Wham and him on the track smiling at his high school friend who wears a blue dress and, shortly thereafter, even to himself... again, suddenly as if that thing he had always known had happened.
"How is it even possible?" he said to himself, trying to shake himself and going to wash his face with cold water.

He remembered well that year. That first little love... so tender and important. A small story that had no future, but that had influenced him for several years to come.
Computer kept playing older and older songs, and Dario found himself from time to time in places buried in his memory, however vivid. Snow, the discos, voices... the school. New Year's night. The day before, two days before - when they had met.
He went to thinking that he knew nothing about that girl, before that December 30th: and, a moment later, he found himself in a street... in front of a school...
"But this is ... where Cristina lived!" he exclaimed, reading the plaque on the building and thinking that he was dreaming of a watchful dream. Boys and girls were coming out of the glass door...
He could recognized her. He had never forgotten that face, seen many times in photos and even live, now several decades before. He moved to meet her...
When suddenly an idea came to him.
"What if... it wasn't her, the one who was supposed to be?" he said to himself.
Having only a few seconds to make a decision, he reasoned quickly. And then he ran to meet her, and kicked her on an ankle.
The girl fell to the ground, while someone screamed: "that man! It was him, he hit my sister! Stop him!"

The school vanished like the whole small town and its inhabitants. Dario went back to his bed but suddenly his head began to hurt again.
"Ouch! What the hell...?" he said to himself.
Walls seemed to become transparent and he felt light... as if carried by the wind.
"Am I... dying?" he wondered, realizing that perhaps all those visions had been, like they say, life that passes before your eyes in the last moments...
He felt his strength fail him. He fainted. Then, after an indefinite time, he opened his eyes again.
"Where am I?" He wondered. In place of the balcony, a large window...
He reached for the window, and looked out: small, red-brick houses; and, a short distance away, some red flags decorated with a strange bird were celebrating the newly conquered championship.
"But... I do know that logo... it's Liverpool!" exclaimed.
He ran to the book-lined shelf in the living room: everything seemed more or less in order, apart from the shape of the room... then he saw a trunk which remembered the one where he had placed his photographs in...
"...my sister wasn’t able to come, because... she hurt herself a few days ago... it's a shame because I think you would have liked each other..."
Francesca's voice rang in his mind, looking at the photos of that New Year’s party. And, with some further twinge, memories he knew were real... faded into other memories, similar but slightly different; and similarly changed the photos, loosening some hugs and forming others...

"Starlet, are you okay?"
Dario jumped up, and turned to the female voice.
"Daniela... but what...?" he said to himself.
Further twists of the mind, more pangs of pain, other memories appearing along with thoughts that disappeared. On a nearby table, a photo of two young newlyweds...
"But... oh, well..."
In a moment, everything seemed perfectly normal: he went to the woman and gave her a quick kiss.
"Yes, of course... I just wanted to check one thing!" he said, at which she smiled.
"I am ready and... this time it’s you who are late: they are waiting for us at the pub to celebrate! I love this city and its people: I'm really happy I followed your suggestion "commented Daniela.
And together they walked towards the clear sky, which tended from blue to sunset red. The slightly scented sea breeze had taken the place of the mountain air, and Dario smiled and hugged the woman close to him.

No more lonely nights ♪

In the end, You’ll never walk alone

Everything makes sense – it always did!

ISBN: 978-1-71679-437-7